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LEBEN AUF DEM WASSER

01 Atmo Fluss

02 Musik (Titel: Merry Christmas Mr. Lawrence, Interpret: Ryuichi Sakamoto,
CD: Playing the Piano)

03 Zitator (Zitat aus:
Siddartha, Hermann Hesse)

"Hast du," so fragte [Siddhartha] ihn einst, "hast auch du vom Flusse jenes Geheime
gelernt: dass es keine Zeit gibt?" Vasudevas Gesicht tiberzog sich mit hellem
Lacheln. "Ja, Siddhartha," sprach er. "Es ist doch dieses, was du meinst: dass der
Fluf Gberall zugleich ist, am Ursprung und an der Mindung, am Wasserfall, an der
Fahre, an der Stromschnelle, im Meer, im Gebirge, Uberall, zugleich, und dass es fir
ihn nur Gegenwart gibt, nicht den Schatten Vergangenheit, nicht den Schatten
Zukunft.”

01 Atmo Fluss (kurz hochziehen, dann unterlegen)
eventuell: 02 Musik (kurz hochziehen, dann abblenden)

04 OT Claudia Alltag veréandert:

,Mein Alltag hat sich verandert. Es war am Anfang kompliziert, genauso wie die
Logistik oder die Thematik, wie kommt man hier tberhaupt nach Hause. Das Boot
liegt an der Insel, ich bin auf dem Festland, wie komme ich jetzt eigentlich da hin?“

05 Atmo Kaffee trinken

Erzahlerin:

Ich sitze bei meiner Nachbarin, Claudia, vor der Holzhutte und blicke auf das
Wasser. Claudia raucht eine Selbstgedrehte, wir trinken Milchkaffee. Es ist August:
Wir genielR3en die Spatsommersonne. Hin und wieder fahrt ein mit Kohle beladener
Schleppkahn vorbei; oder ein Wochenend-Kapitdn am Steuer seines Motorboots.
Uber unserer Insel setzen die Flugzeuge zur Landung an.

Eventuell: 06 Atmo: Flugzeug
(alternativ: 07 Atmo Flugzeug mit Quatschen)

Erzahlerin:

Vor einigen Monaten bin ich hierher gezogen, auf diese kleine Insel in der Nahe von
Berlin. Liebesinsel nennen wir sie. Keine Bricke fihrt zu ihr, es gibt keine Fahre. Nur
ein kleines Ruderboot aus Metall, das Eisenschwein.



08 OT Claudia Insel ganz anders

.Eine Insel, zu der es keine Bruckenverbindung gibt, sondern man mit einem
Ruderbétchen hinfahrt; es kein flieBendes Wasser gibt, und man letztendlich in
datschenartigen Holzhutten wohnt, umgeben von Wasser, mitten im Wasser. Auf
einer Insel zu wohnen, die fuRBballfeldgrof} ist. Unglaublich klein, aber eine groRe
Welt erdffnet, weil sie ganz anders ist, zumindest was ich bis dahin so als
Lebensraum gekannt habe.”

Erzahlerin:

Mein eigenes Hauslein steht direkt neben Claudias, Wand an Wand. Es ist eine
schon etwas mitgenommene, hdlzerne Schrebergartenhiitte: Darin, auf 20
Quadratmetern: mein Bett, Tisch und Sofa, ein alter Gasherd und Kihlschrank, und
ein paar selbstgezimmerte Regale.

09 Atmo Telefonklingeln

Erzahlerin:
Das Inseltelefon klingelt. Ich habe gerade Fahrdienst, muss das Handy also jederzeit
bei mir tragen.

10 Atmo Telefongesprach
11 Atmo Zum Steg gehen

Erz&ahlerin:
Ruft jemand an, hole ich ihn vom Festland ab. Dafir bekommt er nach der Uberfahrt
das Telefon in die Hand gedrickt — und muss den nachsten auf die Insel bringen.

12 Atmo Rudern

Erzahlerin:

Mit dem Ruderboot geht es riber, aufs Festland: Ein paar Minuten dauert es, um zur
kleinen Uferpromenade zu gelangen: mit Banken, auf denen Seniorinnen sitzen und
Schwane flttern. Daneben werden neue Appartements ,mit Wasserblick” gebaut.
Wohn-Peripherie, ein paar Discounter, Bushaltestelle, Donerbude.

13 Atmo BegriRung Marc

Erzahlerin:

Diesmal hole ich Marc auf die Insel. Er ist IT-Berater fur Ministerien und
GrolRunternehmen, fliegt in Anzug und Krawatte durch Deutschland, arbeitet nicht
selten zwolf Stunden am Tag.



14 OT:
Marc Kunden Arbeit

Die Woche war irgendwie ganz merkwurdig. Vollig platt, obwohl ich nicht bei Kunden
war.“ — Reporterin: ,Vielleicht brauchst du den Kundenkontakt.“ — ,Das brauche ich
sowieso.”

15 Atmo Sommerimpressionen Fluss und Rudern

Erz&hlerin:

Wir legen ab. Ein Graureiher fliegt auf. Im Wasser huscht ein kleiner Fischschwarm
vorbei. Jetzt, im Sommer treiben einige Grill-Boote auf dem Fluss, Kinder baden am
Uferrand.

Einige Inselbewohner empfinden die Fahrdienste als unangenehme Pflicht. Fir mich
sind gehoren die Fahrten zu den schonsten Minuten am Tag. Gemeinsam gleitet
man uber das Wasser — und redet. Manchmal nur belangloses Zeug, manchmal
schittet man sein Herz aus.

16 OT Marc Sozialkompetenz

,Gefuhlt ist, dass du auf dem Boot das erzahlst, was dich bewegt. Dadurch, dass du
die funf Minuten hast, ist es ein relativ klares Gefuhl, wie der andere tickt: Ob der nur
Ubers Wetter redet, Uberhaupt nicht redet. — Wofir das Inseltelefon auch noch sorgt,
ist - ich sag mal - Sozialkompetenz. Und das fuhrt dann wieder zu einem
Gemeinschaftsdenken oder Gemeinschaftsgefuhl.”

Reporterin:
.lch glaube, dass das sich gegenseitig helfen ein grol3e Rolle spielt.“ — Marc: ,Also,
hier bist du ja, ob du willst oder nicht, vom anderen abhangig.”)

15 Atmo: Sommerimpressionen Fluss und Rudern

Erzahlerin:

Etwa zwodlf Inselmitbewohner habe ich, die hier leben; auch wenn man sich auf der
Liebesinsel offiziell nicht melden kann. Andere nutzen ihre Hitte nur als
Sommerdomizil oder Wochenendhauschen.

Auch Marc kam friher nur am Wochenende vorbei, seit einiger Zeit ist er aber ganz
auf die Insel gezogen.

Ich erzahle ihm von meinem Plan, einen Radiobeitrag Uber unser Leben hier zu
machen — und gemeinsam Uberlegen wir: Was macht unsere Insel eigentlich so
besonders, dass wir ein Leben im ,Camping-Style® in Kauf nehmen: Mit einem
Klohauschen fir alle, einer Gemeinschaftsdusche, zu der jeder durch die Kélte
gehen muss.



17 OT Marc Paradies:

.interessant ist von aulRen die Frage: Was bewegt die Leute, in einem harten,
darbenden Umfeld sozusagen ihren Lebensmittelpunkt zu haben. - Da leben nur die
Gescheiterten drauf, die sonst keine andere Wohnung mehr bekommen haben. Und
was ist das Interessante: Nein, die Leute sehen das eigentlich vollkommen anders,
die leben da drauf: Fir die ist das ein Paradies. Die meisten fuhlen sich jedenfalls
sehr wohl.*

18 Atmo Anlegen

Erz&hlerin:

Das Boot gleitet seitlich an den Steg heran. Ich ziehe die hdlzernen Ruder ein, greife
nach dem Gelander des Stegs und binde das Boot fest. Friher bin ich oft mit dem
Boot ungebremst gegen den Steg gedonnert. Jetzt kann ich den Kahn schon sehr
viel geschickter lenken, weil3 die Stromung einzuschatzen, kann durch wenige
Ruderschlage das Boot nach rechts oder links mandvrieren.

19 OT Leila Marc Insel als Schutz

Leila:
LAUf die Insel kommen, das ist immer so: die
umschliel3t einen, die sorgt fur einen.”

Marc:
.rgendwie ist es eine Art Schutz.)

20 Atmo Aussteigen

Erzahlerin:

Eine der vier Insel-Katzen walzt sich auf dem Bootsanleger. Durch die alten
Ahornbaume hindurch malen Sonne und Wasser flirrende Ornamente auf den
Boden. Und wie immer, wenn ich auf die Insel komme, packt mich dieses Gefunhl:
Geborgenheit ist wohl der Begriff, der ihm am nachsten kommt.

21 OT Marc Abenteuerlich

»ADb jetzt brauchst du dir Uberhaupt keinen Kopf mehr zu machen, ob es schnell oder
langsam funktioniert, ab jetzt hat Zeit — in Anfihrungsstrichen - keine Bedeutung
mehr, denn Zeit musst du haben. Das ist der Effekt, den ich habe, wenn ich
draufkomme. Sonst bin ich relativ nach Zeit getaktet und relativ organisiert. Aber was
ich halt weil3, ist, in dem Moment, wo ich hier rauskomme, wird der Schalter
umgesetzt: Das gilt hier nicht, weil: Hier braucht man einfach Zeit. Sag ich mal, ist
halt nicht... professionell, sondern abenteuerlich. Und alles, was abenteuerlich ist,
braucht Zeit.”

Erzahlerin:
Ich weil3, was Marc gleich macht: Von dem Steg vor seiner Hiitte ins Wasser
springen — und dann die Jogginghose anziehen. Anstelle von Anzug Hemd und



Krawatte.

22 OT Marc Andere Welt

,DU musst nichts mehr machen, um zu entspannen. Du hast angenehme Leute,
kannst quatschen, kannst dich so anziehen, wie du lustig bist. Was du tagsuber an
sinnhaften oder unsinnigen Sachen hdorst, kannst du einfach wegschalten. — Wobei
du das hier auch horst, sinnlose Sachen. Aber ist halt eine andere Welt.“)

23 Atmo Begrtif3en anderer Inselbewohner

Erzahlerin:

Wahrend wir noch reden, kommt Sophia kurz vorbei. Sie wohnt am anderen Ende
der Insel — aber was heil3t das schon: Etwa 100 mal 50 Meter grof3 ist unsere
.inselwelt* nur.

24 Atmo Uber Insel gehen

Erzahlerin:

Ich gehe zurtick zu meiner kleinen Butze: An manchen Stellen fihren nur schmale
Weg durch das Huttengewirr. Dazwischen stehen einige Baume. Wo Platz ist,
stapeln sich Baumaterialien, Kanus, Plastikstiihle und Blumenkubel.

Friher gab es eine Gaststatte auf der Insel und einen richtigen Fahranleger, der
regelmanig von einem Touristenboot angefahren wurde. Nun ist das Schild
,Gaststatte zur Liebsinsel“ durchgestrichen. Aul3er Betrieb steht dartber. Vor einigen
Jahren hat dann ein Immobilienmakler die Insel gekauft - und vermietet die Huitten.

25 Atmo Tur zur Hutte 6ffnen

Erzahlerin:

250 Euro Monatsmiete zahle ich fur mein Hauschen. Nicht viel, aber auch nicht
gerade wenig fur so ein Gartenhauschen ohne Komfort. Schlief3lich missen wir all
die Extras eines Insellebens mitfinanzieren; beispielsweise das Abpumpschiff, das
alle paar Monate bei uns anlegt und das Abwasser aus den unterirdischen Tanks
unter der Gemeinschaftstoilette pumpt.

26 Musik (Einstieg ab 03:53 min., Titel: The Last Emperor, Interpret: Ryuichi
Sakamoto, CD: Playing the Piano)

Erzahlerin-Zitat:

Insellogbuch: 12. August: Dach vom alten Laub befreit und mit
Bitumen-Masse eingestrichen. Hoffentlich ist es jetzt dicht — und
im Herbst regnet es nicht durch.

27 Atmo Sagen und werkeln



Erzahlerin:
Claudia hat ihre Stichsage angeschmissen: Sie ist gerade dabei, eine Treppe zu
bauen, Uber die man bequem ins Wasser gelangen kann.

28 Atmo Fachsimpeln

Gemeinsam fachsimpeln wir Handwerker-Laien Gber den Neigungswinkel der
Treppe, Uber die Isolierung der Fenster und Hauserwande.

30 OT Claudia Gespréachsthemen

,Was ich als absolute Besonderheit der Insel empfinde, sind die neuen
Gesprachsthemen, die man hier automatisch hat. Themen von Pflanzen aufziehen,
Uber Mill, Gber Abwasch, Uber Tipps und Tricks fir ein improvisiertes oder neu zu
organisierendes Leben. Mir gefallt das wahnsinnig gut.*

Erzahlerin:
Strom gibt es auf der Insel, selbst einen Internetanschluss haben manche Hutten.
Denn zum Gluck verlauft ein Kabel der Telekom genau unter unserer Insel hindurch.

Die Klospulung wird hier mit Havelwasser betrieben. Zum Abwaschen hole ich
Brunnenwasser aus einem Gemeinschaftswasserhahn auf unserem Vorplatz. Und
Trinkwasser fehlt ganz. Ich fllle deswegen bei jedem Festlandbesuch
Wasserflaschen auf, bei Freunden, manchmal bei der Arbeit oder auf der Toilette in
Cafés. Andere — wie Claudia - kaufen einfach Trinkwasser.

31 OT Claudia Trinkwasser

,und die drei Arten, die mich umgeben, Havelwasser, Brunnenwasser und
Trinkwasser, lasst mich automatisch dartiber nachdenken, dass Wasser
verschiedene Formen und Wertigkeiten haben kann. Und das sind Gedanken, die ich
vorher nicht gedacht habe, weil vorher kam das Wasser immer aus dem
Wasserhahn, ob warm oder kalt.*

01 Atmo Fluss

Erzahlerin:

Claudia arbeitet beim Film. Nebenan lebt ein knapp 50 Jahre alter Kiinstler. Manfred.
Seit vier Jahren wohnt er schon hier — und ist damit der Insel-Alteste. An der
Nordspitze der Insel haben eine junge Metzgerin und eine Krankenschwester ihre
Hitte. Auch sie sind schon seit mehreren Jahren auf der Insel. Daneben: ein
Zweiradmechaniker um die 40. Aul3erdem ein Bauarbeiter und seine Frau. Und dann
ich, als Journalistin, Ende 30. Ziemlich bunt zusammengewdurfelt sind wir, denn der
Inselbesitzer entscheidet, wer hierher zieht. Was fir ihn vor allem zahlt: Dass man
seine Miete punktlich zahlt.

32 OT Claudia Hitte an Hitte
,Das Zusammenleben ist ganz anders, weil man zusammen Hutte an Hutte wohnt,
und ich diese Form von Miteinander, Nebeneinander in der Intensitat vorher noch



nicht hatte. Ich: Vorher zehn Jahre in einem Haus, Mietwohnungen, halt normal -
klassisches Berliner Mietshaus - Kontakt im Treppenhaus tber zehn Jahre: Hallo,
guten Tag, mehr war da nicht. Und das ist hier schon sehr besonders, ohne dass es
eine Kommune ist. Wirde es eine Kommune sein, ware ich - glaube ich - ganz
schnell wieder weg. Ich hatte Angst, dass ich mich verliere, oder in diesem
Gemeinschaftsdasein verloren gehe, so empfinde ich das hier nicht. Der Ort aber an
sich, der verbindet einen, wir sitzen auf einer Insel.”

01 Atmo Fluss

Erzahlerin:

Auch ich empfinde es so: Eine Gemeinschatft, in der alle Bewohner eine &hnliche
Meinung, ahnliche Weltanschauung vertreten — da wiirde ich mich eingeengt fuhlen.
Hier haben wir keine gemeinsamen WG-Treffen oder Gemeinschaftsabende, keine
Kleingartenverordnung, noch nicht einmal einen Putzplan fir das Gemeinschaftsklo
gibt es. Und trotzdem funktioniert es irgendwie. — Wem es zu dreckig ist, der putzt
halt.

Alleine ist man nur, wenn man es unbedingt mochte. Ansonsten klopft standig
jemand an der Huttentur, fragt, ob man nicht einen Akkuschrauber besitze, eine
Packung Milch oder ob man nicht Lust hatte auf ein Glas Wein.)

33 Atmo Lagerfeuer (Aufblenden, dann unterlegen)

Erzahlerin-Zitat:

Insellogbuch: 30. August: Lagerfeuerabend mit Marco, Claudi,
Sophia und Jule. - Die Waschbaren erobern die Insel. Jeder hat
seine eigene Geschichte von den Tieren. Sophia erzahlt, ihr
habe ein Bar mal zehn gekochte Eier auf ein Mal geklaut, die
zum Abkuhlen in einem Topf drauf3en vor der Tur standen.

33 Atmo Lagerfeuer (abblenden)

35 Atmo Reinklettern Keller

»20, hier geht das Licht im Keller an. Ich nehme meine Taschenlampe mit, mein
bester Freund.”

Erzahlerin:
Am Steg gegenuber wohnt Jule, auf der ,Jagst”; einem ehemaligen Bereisungsschiff
aus Stahl. Eine alte Schonheit, gebaut in den 30ern.

36 Atmo Reinklettern Holzbohle

»-Hier liegt noch eine Holzbohle, auf die kann man rauftreten...”



Erzahlerin:
Jule und ich Kklettern in den Schiffsbauch — ,ihren Keller®, sagt Jule.

36 Atmo Reinklettern (hochziehen)
.....Hier lohnt es sich, klein zu sein.”

Erzahlerin:

Jule ist ziemlich grof3, tber 1,80, und auch ich bin nicht gerade klein. Hier, direkt
unter dem Schiffsheck, kbnnen wir gerade einmal hocken. Das Licht der
Taschenlampe erleuchtet den dunkel-rostigen Schiffsboden. Jule streicht ihre
dunklen Locken nach hinten und klopft gegen den metallenen Schiffsrumpf.

37 Atmo Klopfen

~Wenn es dumpf ist, heildt es, da ist noch Rost druber.”

Erz&hlerin:

Vor einigen Tagen hat sie bemerkt, dass hier das Wasser mehrere Handbreit hoch
stand. Normalerweise stapeln sich im Schiffsbauch jede Menge Kisten. Die hat sie
wegen des Wasserschadens aber erst einmal hoch an Bord gehievt.

38 OT Jule Wir sinken nicht

»ich sald in diesem Schiffsrumpf und habe mein Boot angefleht - und gerufen (sie
ruft): Wir werden nicht sinken, Baby! Wir sinken nicht! - Und habe das Wasser
rausgeschopft, mit der Hand. Damit es rausgeht und ich das Loch finden kann.*

39 Atmo Schiffsrumpf

Erzahlerin:
Da die Stahlwande bei einem alten Schiff nicht mehr allzu dick sind und bestandig
weiter rosten, dachte sie erst an ein Leck im Rumpf.

40 OT Jule Rost rumschaben

,Du schabst in dem Rost rum, um zu wissen, ob du ein Loch hast; kann aber auch
sein, dass du dabei ein Loch erzeugst. Hier sind sie: eine ganze Einkaufskiste voller
Rostplatten, die eigentlich mein Boden sind.”

Erzahlerin:

Am Ende merkte sie aber, dass nur eine Wasserleitung unter Deck undicht war.
Trotzdem musste die Jagst jetzt eigentlich ganz schnell zur Reparatur an Land.

41 Atmo hochklettern

Erzahlerin:
Wir klettern zurtick an Deck.



Erzahlerin:

Um sich ihr Schiff zu kaufen, hat Jule extra einen Kredit tiber 10.000 Euro
aufgenommen. Eine zusatzliche Miete fur eine ganz regulare Wohnung kann sie sich
jetzt nicht mehr leisten. Sollte die Jagst sinken: nicht auszudenken.

44 OT Jule Tod verteidigen

»Ich habe noch nie eine Sache so sehr geliebt wie das Boot. Es fuhlt sich an, wie ein
Kind, das man auch mit seinem Tod verteidigen wtrde. Eine Kollegin hat mir gleich
angeboten, dass ich bei ihr schlafen kann, wenn im Boot Wasser ist. Das war
naturlich vollkommen absurd. Ich bin der Kapitan und verlasse das Boot nicht; und
ich verstehe erst jetzt, was die damit meinen, wenn die das in Filmen sagen.”

45 Atmo an Bord der Jagst

Erz&hlerin:

Hinten im Heck, das nur von einer Plane Gberspannt wird, hat die 29-Jahrige jede
Menge Kartons und Kisten mit Geschirr und Kiichenutensilien gestapelt: ihre
AuRenklche. Daneben steht eine Betonmischwanne — darin ein Duschkopf, der an
eine Wasserpumpe angeschlossen ist; die improvisierte Fluss-Dusche.

46 OT Jule Wohnen im Winter

Im April hab ich die Jagst gekauft und bin seit April hier draufgezogen und wohne
hier. Am liebsten ganzjahrig. Ich guck, wie lange ich es aushalte und ob es
irgendwann zu kalt wird. Freunde bieten mir freie Zimmer bei sich an, aber ich hoffe
nicht, dass ich in eine Wohnung zuriick muss. Das kann ich mir noch nicht
vorstellen.”

Erzahlerin:

Nach ihrer Schulzeit habe sie eine Weile auf einem Medienforschungsschiff gewohnt
und gearbeitet, erzahlt die 29-Jéhrige. Seitdem habe sie davon getraumt, auf einem
Boot zu leben.

47 OT Jule Gebarmutter

,Das war ein Stahlsegelboot - und das war fantastisch. Und da war klar, dass es
keine schonere Art gibt zu schlafen, als unter Wasser, neben so einer Stahlwand, an
der sich das Wasser so klirrend bricht. So woab, wonsch. Man hat das Geflhl, als
wenn man in einer Gebarmutter schlaft, das war sehr heimisch.”

43 Atmo Uber das Schiff gehen

Erzahlerin:
An der Reling gehen wir nach vorne. 17 Meter ist die Jagst lang, also
kein kleines Schiff. Trotzdem ist alles ziemlich eng.

48 Atmo in die Kajute gehen

10



Erzahlerin:
Seit Uber einem halben Jahr wohnt Jule nun auf dem Schiff, auch wenn sie offiziell
bei ihrem Bruder gemeldet ist. Denn der Liegplatz hat keine offizielle Adresse.

Erzahlerin:

Am Bug ist die Kajute mit Bett und Schreibtisch, und Jules kleinem Holzofen. Am
Fenster: das Modell eines Segelschiffs — tiber dem Spiegel steht mit dickem Edding
geschrieben: Wir werden nicht sinken.

Ob Jule es nicht manchmal doch bereut, auf die Jagst gezogen zu sein?

50 OT Jule Gliucksgefihl

,Keine Sekunde habe ich das bereut, nein. Es ist ein so unglaublich anhaltendes
Glucksgefuhl. Mich trennt nur ein kleines Stahlblech vom Regen. Du horst den Wind
direkt riberziehen, ohne dass er von Baumen oder anderen Hausern gebrochen
wird. - Und: wenn du abenteuerliche Situationen Uberlebst ist es ja immer magisch.®

Erzahlerin-Zitat:

Insellogbuch, 19. Oktober: Manfred, mein Nachbar, hat gestern zu mir gesagt: Warte
mal ab, wenn es Winter wird. Ob dir die Insel dann auch noch so gefallt!? — Ich bin
gespannt. Mein kleiner Gasofen, den ich mir gebraucht gekauft habe, funktioniert
jedenfalls. Es wird mollig warm in der Hutte.

51 Atmo Wellen an Bordwand (hochziehen, dann abblenden)
52 Atmo Insel Herbst

53 OT Claudia Himmel
,Die Insel fiel vom Himmel, Januar 2015, vier Tage nachdem sich mein Leben durch
eine familidre Nachricht auf den Kopf gestellt hat.”

Erzahlerin:

Es ist Herbst geworden: Claudia und ich sitzen vor ihre Hutte, Decken tber unsere
Beine gebreitet. Wir schauen aufs Wasser — und sie erzahlt, wie sie auf die Insel
gekommen ist. Damals ging es ihr sehr schlecht.

54 OT Claudia Mutter

,Punktlich zu meinem Geburtstag bekomme ich die Nachricht von meiner Mutter mit
einer sehr schlechte Diagnose, das sie sehr, sehr krank ist; und obwohl wir zu
diesem Zeitpunkt noch nicht viel wussten, wussten wir, dass es diesmal - weil es zum
dritten Mal eine Krebsdiagnose war - eine andere Diagnose ist, namlich, hdchst
wahrscheinlich: nicht mehr heilbar. Das war wie ein Bombeneinschlag. Es war von
Anfang an das Gefiihl von: Himmel und Hdlle sind miteinander verbunden. Ohne
esoterisch, religios zu sein... Der Gedanke drangte sich auf, dass es da eine
Verbindung gibt, von Gutem und Schlechtem.”

52 Atmo Insel Herbst
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Erzahlerin:

Kein Freizeitkapitan schippert heute mehr vorbei, keine Ausflugsdampfer. Auch die
Wasserpolo-Spieler, die sonst immer ballwerfend und paddelnd unsere Insel
umrunden, sind verschwunden. Das Herbstfluss schau uns ernst und ruhig entgegen.

Wir schweigen — und ich denke daran, wie ich auf die Insel gekommen bin: als
Schiffbriichige. Gerettet, nachdem meine Liebe, mein bisheriges Leben zerbrach.
Mehrere Monate lebte ich auf den Sofas und Gastebetten von Freunden. Dann erfuhr
ich Uber Freunde von dieser Insel, zog hierher — und fiihlte mich endlich wieder: zu
Hause.

Claudia erzahlt von den Telefonaten, die sie seitdem mit ihrer Mutter in Heidelberg
fuhrt. Sie Uberlegt zu ihr zu ziehen. Noch ist ihre Mutter fit, kann ihren Alltag alleine
bewaltigen. Und fur Claudia ist es wegen ihrer Arbeit nicht einfach, aus Berlin
wegzuziehen. Wie es weitergehen soll, wenn ihre Mutter ihren Alltag nicht mehr
alleine bewaltigen kann, weil3 sie noch nicht.

55 OT Claudia Arsch gerettet

,Mit der Situation- umzugehen, unglaublich traurige, Furcht einfloRende Gesprache
am Telefon zu fiihren, wahrend ich aber dabei auf das Wasser gucken kann. Oder
nachdem ich so ein Telefonat fihren musste, auflegen kann, auf das Wasser gucken
und mich mit einem Schwan zu unterhalt. Oder Gberhaupt nichts tun, sondern einfach
nur auf das flieRende Wasser der Havel gucken. Sei es mit der Geste: Ich wére fast
ins Wasser gegangen, und es flief3t weg und es geht weiter, es fliel3t um mich herum,
es ist ein unglaublich schéner Anblick, sodass ich das Geflhl hatte, es hat mir -
entschuldige den Ausdruck - es hat mir den Arsch gerettet, an diesem Ort, in dieser
Situation seien zu kdénnen.*

56 Atmo Wildganse (aufblenden, unterlegen)

Erzahlerin-Zitat:

Insellogbuch: 31. Oktober: Sonne Uber nebligem Wasser. Raureif auf dem Bootssteg
und an den Asten. Uber die Insel fliegen Ganse in Formation in den Suiden. Meine
Inselnachbarin Sarah packt, um nach Portugal zu ziehen. Andere haben sich ein
WG-Zimmer gesucht, um zu Uberwintern. Nicht jeder ist fir dieses Leben geschaffen;
erst recht nicht, wenn es kalt wird. Jetzt, Ende Oktober, leert sich die Insel.

56 Atmo Wildganse (aufziehen, dann abblenden)
57 Atmo Auf das FloR3 steigen

Erzahlerin:

Daniela, die seit drei Jahren im Sommer auf einem Flol3 gegentber unserer Insel
lebt, holt mich ab; zu einer letzten Fahrt in diesem Jahr. Gemeinsam werden wir ihr
Fl of3 in die Werft bringen, um es Uber Winter wie der in Stand setzen zu lassen.
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58 OT Daniela November
,lch bin wirklich eine der Letzten. Die meisten nutzen es nur im Sommer. Wenn
schones Wetter ist, fahr ich schon noch im Oktober, November raus.”

59 Atmo FloRRfahrt

Erzahlerin:
Wir gleiten auf dem Flof3 Uber das Wasser, ziemlich langsam, vor allem aber:
gerauschlos.

Erzahlerin:
Daniela hockt neben ihrem solarbetriebenen AuRenbordmotor und lenkt das Flof3:
eine grol3e Holzflache, darauf ein Art Podest.

Erzahlerin:
Eine Uberdimensionierte Kiste, in der sie alles Notwenige verstaut hat.

62 OT Daniela Tischlampchen
,Das ist mein Tischlampchen, Schlafsacke fur alle, Werkzeug, Seile, Matratzen.”

Erzahlerin:
Nur an einer Seite ist das FloR3 so einigermalRen vor Unwetter geschitzt. Hier gibt es
ein Flachdach, an vier Holzstdmmen befestigt, Vorder- und Riickwand fehlen.

63 OT Daniela drauf3en
»lch will ja draufden sein, nicht drinnen. Deshalb hab ich das Ding ja.”

Erzahlerin:
Ganz vorne, an der FloRkante sitzt eine kleine Buddha-Figur und schaut auf die
Flusslandschaft. ,Panta Rhei“ — ,Alles fliet“ — hat Daniela ihr Flol3 getauft.

64 OT Daniela Monat auf Wasser
»lch bin schon manchmal einen ganzen Monat auf dem Wasser. Ganz back to the
roots, ganz basic. Sicher nicht jedermanns Sache, aber ich liebe es.”

Erzahlerin:

Daniela ist Stewardess, mit frischgebuigelter Bluse und Uniform, tiptop geschminkt
jettet sie sonst durch die Welt. Jetzt hat sie eine XXL-Allwetter-Jacke an, eine alte

Jeans, das Haar nachlassig zu einem Pferdeschwanz gebunden. Internet, Dusche,
Fernseher — das gibt es auf ihrem Flol3 nicht.

65 OT Daniela Yoga lesen schwimmen

,ich find den Lifestyle nett.“ — Reporterin: ,Was machst du dann auf dem Boot so?“ —
,Da gibt es immer zu tun; schwimmen, ich mach Yoga hier drauf, sonnenbaden,
Musik héren, lesen, Freunde einladen, grillen hier drauf.”
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66 Atmo an Bruckenpfeiler vorbei fahren

Erzahlerin:
Gerade mandvriert sie ihr Flol3 an einem Brickenpfeiler vorbei. Am Ufer nebenan
stehen Angler — grif3en uns.

67 Szene Angler:

Angler:
,Hallo, der Kahn sieht ja richtig heil3 aus.” — Daniela: ,Naja, muss jetzt ein bisschen
schon gemacht werden.*

Erzahlerin:
Dann biegen wir in einen kleinen Seitenkanal, kommen an einem Arbeitsschiff vorbei.

Manner:
.Fahrt ruhig mal weiter, wir wollen drehen.” — Daniela: ,Ja, ja,
wir fahren weiter.”

Erzahlerin:
Die Manner peilen die Tiefe des Kanals — und sammeln alten Schrott aus dem
Wasser. Mit Muscheln bedeckte Einkaufswagen, Autoreifen, alte Rader.

Reporterin:

,Wie viele Rader habt ihr schon rausgeholt?“ - Mann: ,Wir sind jetzt bei sechs oder
sieben Stlck.“ — Daniela: ,Ein Anker war nicht dabei? Ich habe einen Anker letztes
Jahr verloren.“ — Mann: ,Nein, ein Anker nicht.”

Erzahlerin:

Wer auf und am Wasser unterwegs ist, scheint einer grol3en Gemeinschaft
anzugehdren. Jeder grufit, erzahlt von abenteuerlichen Fahrten, fachsimpelt tiber
Schiffslack, Liegeplatze, Motoren. Und: Hinter all den Fachbegriffen und
Informationen schimmert die grofl3e Liebe zum Wasser hervor.

Erzahlerin-Zitat:

Insellogbuch: 6. Januar, Winter: Von einem auf den anderen Tag wird es richtig kalt.
Ein dicker Eiszapfen hangt am Wasserhahn. Auch die Klospilung funktioniert nicht
mehr. Wir missen mit dem Eimer und FluBwasser spiilen. - Nachttemperatur: Minus
sieben Grad. Morgens, wenn ich aufwache, sehe ich meinen Atem aufsteigen, unter
meiner Daunenfederdecke ist mir warm, nur mein Gesicht prickelt vor Kélte.

(71 Atmo Rudern, Eis hacken und werfen

Erzahlerin:

In Skihose, mit Skihandschuhen und dicker Wollmutze sitze ich mit Kristin und
Claudia im Ruderboot. Der Fluss ist zugefroren. Um tberhaupt riber zu kommen,
mussen wir eine Fahrrinne ins Eis schlagen.
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Einer rudert, der andere hackt die Eischollen zu kleinen Stlicken, der dritte wirft sie
dann mit einem Rechen mdoglichst weit weg, raus aus der Fahrrinne. Bleiben sie im
Wasser, legen sie sich tbereinander und frieren zu einer dicken, unzerbrechbaren
Schicht zusammen.

73 Atmo Eisschollen klirren

Erzahlerin:
Die Schollen sausen klirrend tber die Eisflache. Claudia blickt ihnen nach.

Vor einiger Zeit hat Sie ihre Mutter in Heidelberg besucht. Der geht es sehr viel
schlechter, als sie dachte. Sie kdnne nur noch selten aus dem Bett aufstehen, erzahlt
Claudia.

74 Atmo Winterwind

Ich weil3 nicht, was ich sagen soll. Wir schweigen eine Weile, blicken auf die
winterlicht gleiBende Eisflache. Hinten, in der Fahrrinne schiebt sich ein Eisbrecher
voruber, um den Frachtschiffen einen Weg zu bahnen.

75 OT Claudia Tod

,Wir leben hier nicht nur an einem Fluss, sondern in einem Fluss, und der flie3t. Und
dieses FlieRende, dass es weitergeht, und du hier in die ganze Welt kannst, Uber das
Wasser mit der ganzen Welt verbunden bist, das ist ein gutes Bild, ein kraftvolles Bild
- und ein sehr hoffnungsvolles Bild. Im Zusammenhang mit Krankheit, Tod, Verlust
und Sterben ist das hier voller Leben - und das ist sehr schon.*
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